AMORES GITANOS

Seudénimo: AUROCH

Después de su escala en Estambul, el barco de crucero en el que trabajaba atraveso el estrecho del
Bosforo, el que separa Asia de Europa, y se interné en el mar Negro. Su nombre viene dado por el color de
sus profundas aguas. Al estar mas al norte que el mar Mediterraneo y ser dichas aguas mucho menos salinas,

la concentracién de microalgas es mucho mayor, haciendo que su color sea oscuro.

Habia conocido a un camarero y un suboficial del barco, Omar y Julio, que eran aficionados al
montafiismo y la escalada y me habian ofrecido acompafiarles en la excursion que iban a hacer a unas
montafias de Rumania para explorar una dolina de la que habian oido hablar. Yo ni siquiera sabia qué era una
dolina, pero ellos me lo explicaron y me dijeron que no se necesitaba ser un experto alpinista para
acompadarles. Tan solo era necesario el equipo que ellos llevarian. Una dolina, segun me aclararon, es una
torca o sima que se abre en el suelo, como si fuera una cueva vertical. Estas formaciones suelen originarse en
zonas karsticas por el hundimiento del techo de las grutas por las que fluye o ha fluido en el pasado una

corriente de agua.

Desembarcamos en Constanza, el puerto ramano mas importantey ciudad de vacaciones en verano. A
nuestra llegada ya teniamos en el muelle esperandonos una furgoneta que cargamos con el equipo necesario
para realizar la exploracion. Julio se puso al volante y siguiendo las indicaciones de Omar, que viajaba con un
mapa, nos pusimos en camino. Nos sorprendimos de encontrar una agricultura tan desarrollada en un pais tan
castigado en su época por el régimen brutal y represivo de Ceaucescu. Un gran niimero de europeos no dudan

en montar explotaciones en Rumania, atraidos por el bajo precio de los terrenos agricolas. De este modo,




contribuyen a reinventar los cultivos locales, sobre todo los biolégicos. El pais, con alrededor de quince
millones de hectareas de tierras cultivables, se est convirtiendo en el nuevo Eldorado de los agricultores en
Europa. Miles de franceses, italianos, espafioles, britanicos, alemanesy daneses hacen las maletas y se
marchan a este pais, que entré en la Unién Europea en 2.007, con el fin de implantar explotaciones agricolas.

Se acabaron las tierras baldias y la sensacion de abandono en los campos tras la época oscura de la dictadura.

En menos de una hora nos fuimos adentrando en una zona de lomas de suave pendiente con grandes
praderas salpicadas de robles, abedules y hayas. Fuimos ganando altura poco a poco hasta llegar al lugar en
que teniamos que abandonar la carretera y adentrarnos en una pista forestal sin asfaltar. Nos encontrabamos
en el parque nacional Apuseni. Aqui el bosque se fue haciendo mas denso y circulamos durante varios
kilémetros por caminos de tierra que se mantenian en un estado bastante aceptable. Los arboles dejaron paso
a un gran claro en el bosque y alli, en el centro, se abria un gran agujero de una forma circular casi perfecta,
la dolina llamada Avenul Gemanata. Dejamos la furgoneta junto al camino, a unos cincuenta metros del
borde, y nos acercamos caminando para echar un primer vistazo. He de reconocer que no estaba preparado
para aquello. Los ultimos arboles se encontraban a diez metros de la dolina, como si quisieran evitar su
cercania. Calculé que su didmetro sobrepasaria los veinte metros. La hierba crecia por todo el claro y se
:nclinaba al borde del abismo, del que colgaban mechones de hiedra y otras plantas colgantes suspendidos en
el vacio. Con mucha precauciéon nos asomamos sobre la sima para ver que casi no se podia apreciar el fondo.
Parecia una inmensa boca de la tierra que estuviese al acecho para tragarnos al mas minimo descuido. Me

pareci6 una imagen siniestra' y amenazante, pero mis acompafiantes se mostraban impacientes y deseosos de

comenzar el descenso.

Volvimos al vehiculo para preparar todo el equipo y fuimos descargando cuerdas, mosquetones, poleas y
todo lo necesario para bajar a la sima. Mis compafieros, més expertos que yo, establecieron los turnos de
bajada, de tal forma que siempre hubiera al menos uno de nosotros en la superficie como medida de
seguridad. Después de asegurar un punto de sujecion entre dos fuertes arboles, Julio fue el primero en
acercarse al borde, lanzar la cuerda y comenzar a descender. Habiamos calculado que la profundidad de la
dolina era de unos cincuenta metros, por lo que la doble cuerda que utilizamos tenia sesenta para un mayor
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margen. Cuando Julio llegara abajo, el siguiente en descender seria yo. Aguardé a que lo hiciera con los
inevitables nervios de la espera, hasta que se escucho su voz conuna curiosa reverberacion. Omar me ayudo
a ajustarme bien el arnés y la cuerda y me coloqué de espaldas al agujero. Con un nudo en el estomago dejé
caer el peso del cuerpo hacia atras hasta formar un angulo de cuarenta y cinco grados con la pared y comencé

a dar timidos pasos hacia atras bajando por la roca, adentrandome en las fauces de la montafia.

El descenso se hizo interminable, aunque después de pasada la mitad del recorrido comencé a disfrutar del
rappel. Al llegar abajo, Julio me ayudo con los aparejos y lo primero que me llamo la atencion fue la
iluminacion. La luz llegaba alli abajo muy atenuada, con matices verdosos causados por los penachos de
hiedra colgantes y visibles motas de polvo suspendidas en aquel aire inmovil. Estabamos sobre una inmensa
roca del tamafio de una casa de campo. Habia otras de diferentes tamafios, redondeadas, puntiagudas o
afiladas como cuchillos. Entre unas y otras se abrian oscuros huecos de los que era imposible apreciar el

fondo y de los que salia un aire muy fresco en contraste con el calor del exterior.

Después de un rato inspeccionando el entorno, Julio se dispuso a subir para dar ocasion a Omar de bajar.
Al gquedarme solo, no me atrevia a moverme demasiado del lomo de la roca, pero me fui percatando de que
entre los intersticios de las piedras habia algo mas. Al acercarme a unos de aquellos objetos vi que se trataba
de huesos. Quise pensar que eran los restos de alguna vaca o caballo, o de algiin animal salvaje que de noche
no se hubiera percatado del agujero y habria caido al abismo. Hubiera sido muy macabro pensar que se

tratara de restos humanos.

La llegada de Omar me distrajo de mis pensamientos y me lleg6 el turno de subir. Comencé a hacerlo
lentamente, como me habian indicado mis compaferos. El ascenso no resultd tan penoso como habia creido
debido a la comodidad del equipo que utilizabamos. Estaba a punto de llegar a la cima cuando me parecio
escuchar un lejano murmullo de voces y musica de guitarra. Me asomé por el borde de la dolina y pude ver
cémo por el camino circulaba una variopinta caravana de carromatos de llamativas formas y colores. Los
carros iban tirados por caballos o mulas y algunos de los gitanos caminaban junto a ellos cantando y jaleando.
Daba la impresién de que se dirigian a algun lugar a celebrar algo, dada la alegria que mostraban. Los gitanos
romanies viajan libres de pueblo en pueblo, en cuyas afueras establecen su campamento con el objetivo de
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buscar empleo ocasional y para vender sus productos. Las poblaciones de estos nicleos, por desgracia, suelen

estar divididas. Mientras unos dan la bienvenida a los gitanos, otros los ven como una intromision.

Me senté cerca de Julio a observar el paso de la animada caravana a medio centenar de metros de
nosotros. En uno de los ultimos carromatos se produjo un pequefio revuelo y pudimos ver como una chica
salia corriendo velozmente en direccién a nosotros. Tras ella venian dos o tres mujeres llaméandola y sus
gritos ya no parecian muy festivos. Cuando llevaba recorrida la mitad de la distancia que nos separaba pude
constatar que se trataba de una adolescente de unos quince o dieciséis anos, con la desesperacion marcada en
el rostro y los ojos arrasados en lagrimas. Un segundo después me di cuenta de que ni siquiera nos veia. No
se dirigia a nosotros, sino que iba derecha hacia el borde del abismo. Todos mis nervios se pusieron en
tensién al percatarme de que sus intenciones eran las de arrojarse al vacio, mientras sus parientes le rogaban a
gritos que no lo hiciera.

Su trayectoria la conducia a sobrepasar el borde a tres metros de mi posicion. Su velocidad no habia
disminuido ni un apice, con lo que demostro que estaba totalmente decidida a saltar. Es en esos momentos
cuando el cerebro no piensa. Es el corazén el que actia y a mi me hizo saltar en paralelo a la orilla del
agujero para interceptar su alocada carrera. Extendi los brazos y le hice un placaje digno de un jugador de
rugby, rodeando su cintura con ellos. El golpe fue tan fuerte que senti la exhalacion de la jovenaal vaciarse sus
pulmones de golpe. Pero lo peor fue que, debido a la velocidad que traia, no fui capaz de detenerla antes de

llegar al borde y con el fuerte empujon, los dos caimos al vacio.

En décimas de segundo experimenté sensaciones tan dispares como el panico, el dolor y la incomprension.
Me senti atraido hacia las entrafias de la sima pensando en que aquel era mi final. Casi al mismo tiempo senti
un fortisimo dolor en el pecho, enla espalda y sobre todo en un hombro. Tardé un tiempo en comprender que
aun llevaba puesto el amnés formado por las cuerdas y €stas habian impedido la caida con un tiron seco,
produciéndome aquel repentino dolor. Cuando recibi todo el peso de la chica en mis brazos, algo parecid
romperse en mi hombro. Al quedar detenidos por las cuerdas, nuestros cuerpos golpearon ahora contra la
pared de la dolina, incrementando el intenso dolor que sentia en el hombro. Estaba convencido de que lo tenia

roto, pero aunque asi fuera, no pensaba soltar el cuerpo de la gitana que tenia abrazado por la cintura.



Enseguida senti que alguien tiraba de las sogas y comenzaba a elevarnos. Una docena de cabezas se asomaba
por el borde gimiendo y Jlorando como plafiideras. Al fin, varios brazos fuertes tiraron de la nifia hacia arriba
liberandome de aquel doloroso peso y me ayudaron a salir de aquel infierno. Me tumbé boca arriba en la
hierba y por sefias indiqué que no me tocasen el hombro. Tras beber agua y recuperarme un poco me

condujeron hacia el conjunto de carromatos, por detras del grupo que llevaba a la semiinconsciente gitanilla.

Decidieron montar alli mismo el campamento € insistieron en que nos quedasemos a cenar 'y pasar la
noche con ellos. Cuando les conté el dolor que sentia en ¢l hombro, de entre las mujeres surgio una gitana
que se me acercd decidida.

@ Me llamo Jenica y soy la curandera — dijo -. Déjame ver ese hombro.
Era una mujer muy bella, de algo mas de treinta afios, con una larga melena negra ondulada y los labios
sensuales de las gitanas. Pero su rasgo mas llamativo eran sus ojos. Mientras uno era de un claro color
avellana, el otro mostraba una coloracidon verde esmeralda. Me estuvo palpando suavemente la zona del
hombro y llegd a una conclusion:

@® No tienes nada roto. Solamente esta dislocado.
Sin decir mas, me dio un fuerte tiron que me hizo soltar un grito de dolor, pero el alivio fue casi inmediato.

® Muchas gracias, Jenica. Esto estd mucho mejor.

Los hombres comenzaron a reunir lefia y a formar un gran monton en el centro del circulo que habian
formado con las carretas. Otros se dedicaban a soltar a las caballerias para que pudieran pastar antes dela
noche. Las mujeres por su parte, encendieron varios pequefios fuegos cerca de los carros en los que se
dispusieron ollas y cacerolas para preparar la cena. El sol ya empezaba a declinar cuando me encontraba
junto a mis compafieros y tres ancianos se nos acercaron. Con mucha ceremonia nos agradecieron haber
impedido que la nifia se tirase por la dolina. En cuanto se retiraron, se acerco nuevamente Jenica para tracrme
un bebedizo.

@ Tomate esto. Cuando se enfrie, la zona del hombro te dolera y esto te aliviara.

@ Gracias de nuevo — contesté -. Por cierto, ;qué es lo que ha pasado? ;jPor qué se queria arrojar a la

sima la chica?




Dudé un momento antes de contestarme.
® Ileana es mi sobrina y tiene dieciséis afios. Su padre le ha buscado un marido y esta noche ibamos a
celebrar la boda. La iban a casar con aquel de alli, Razvan.
El individuo que me sefialé probablemente triplicaba la edad de su prometida, su figura era mas bien huesuda
y su cara de rasgos afilados recordaba a la de un raton. Se hallaba apoyado en uno de los carros afilando un
palo con una gran navaja y parecia mirar en todas direcciones con expresion desconfiada.
@® Mi hermana no estaba de acuerdo — continué ella -, pero su marido se empefié en emparejarla a ese...
hombre.
@ Por tu tono, me da la impresion de que no te cae demasiado bien.
@ Tengo mis motivos. Pero bueno, el caso es que la chica esta enamorada de un muchacho de su edad,
Bukur, y él la corresponde.
® O sea que, como hoy la iban a casar con Razvan, ella ha preferido morir antes de hacerlo.
@® Asies. Y no me extraiia.

No quise profundizar demasiado en las rencillas de los gitanos y charlamos de otros temas hasta que llego
1a hora de la cena. Al anochecer se sirvieron platos con palomas, pollos y conejos junto a guarniciones de
verduras y potajes de garbanzos, iodo ello aderezado con el ingrediente esencial de la cocina gitana: el
azafran. El vino corria a discrecion, ya que los ancianos habian decidido aplazar de momento la boda pero si
celebrar que Tleana siguiera entre ellos, arrancada “in extremis” de las garras de la muerte. J enica se habia
sentado junto a mi, mientras Julio y Omar sé habian repartido entre las amigables gentes del grupo. El unico
que parecia no disfrutar era Razvan, con su mirada desconfiada y vigilante. Terminada la cena, le vi acercarse
hacia donde nos encontribamos y con una sonrisa taimada que mostraba unos afilados dientes, me dijo:

® Toma este vaso de vino y brindemos por la suerte que hemos tenido de que te encontraras en el
camino de mi prometida cuando su alocada carrera casi la conduce a la muerte.

Alargué la mano para aceptar el vaso que me ofrecia y cuando me disponia a beber, Jenica apoy0 su mano en

mi antebrazo impidiéndomelo.
® {Un momento! - exclamé.

Las guitarras dejaron de sonar poco a poco y las conversaciones fueron disminuyendo hasta desaparecer por
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completo. Tomo el vaso de mi mano y lo sostuvo a la vista de todos.

® Este hombre — continu6 sefialando a Razvan — ha intentado matar a quien ha salvado a mi sobrina.
Miré con aprensién el vino del vaso y después la cara de Razvan, que se mantenia muy serio, con su
expresion de ratén astuto. La gitana sigui6é hablando.

® Le he visto echar polvo de cicuta al vaso antes de ofrecérselo a nuestro invitado. Asi envenend a mi

marido hace ocho afios, pero nunca lo pude probar. Ahora, aqui esta la prueba.

El silencio era total. Aquella era una acusacion muy grave. Transcurri6 todo un minuto en el que solo se
escuchaba el canto de los grillos y el susurro de las hojas de los arboles. Al fin sali6 de entre la gente el que
parecia ser el patriarca. Miré primero el vaso, después a los ojos de Jenica para al final hacerlo a los del
gitano. Dirigiéndose hacia este iltimo pronuncié una sola palabra;

® Bebe.
La boca de Razvan se fue arrugando en un rictus de odio y repentinamente dio un manotazo al vaso que
sostenia Jenica y lo derramo por la hierba. Aquella era la prueba de que la gitana estaba en lo cierto. Acto
seguido, se dio la vuelta y empujando a algunos que formaban el circulo a nuestro alrededor, desaparecio por
entre dos carromatos. Todos nos quedamos en silencio y momentos después se escuché el galope de un

caballo desapareciendo con las ultimas luces del creptisculo. Acababa de presenciar un destierro en la

implacable justicia gitana de Rumania.

Me mantuve en silencio impresionado por aquella muestra de aplicacion inmediata de la ley entre aquellas
gentes sin ni siquiera tener que decir al acusado lo que tenia que hacer. El ya lo sabia y también sabia que
tenia que marcharse en aquel mismo momento. Se empezaron a escuchar poco a poco los murmullos de los
miembros del grupo que fueron aumentando de volumen paulatinamente, mientras Jenica permanecia a mi
lado en silencio. De entre las voces destact el punteo de una guitarra. A la primera se le unieron otras dos y
en poco tiempo los tristes acordes de los instrumentos se fueron animando para finalmente devenir en un
alegre ritmo al que se unieron palmas y voces jaleando. Al término de una de las canciones, el patriarca pidi6
silencio y se situ6 cerca del centro del campamento, a espaldas de la hoguera.

® Hoy hemos perdido a uno de los miembros de nuestro clan... pero hemos recuperado a otro — dijo
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sefialando a la joven Ileana -. Esta nifia ha demostrado que preferia la muerte antes que casarse con el
hombre al que no amaba. Por eso, yo AnuNCio en este Momento su COMPromiso con el hombre al que

realmente quiere: el joven Bukur. jQue siga la fiesta!

El estallido de alegria fue tremendo. Jenica salté como un resorte y acudié corriendo a abrazar a su
querida sobrina que la recibio entre risas y lagrimas de felicidad. Todos querian felicitar a los novios y la
misica comenzé a sonar de nuevo con notas mucho mas alegres que antes. Las cantaras de vino llenaban
vasos y jarras y todas las caras se veian sonrientes. Varias mujeres salieron a bailar cerca de la hoguera
formando un colorido revoloteo de manos sobre sus cabezas y de faldas alrededor de sus piernas. Jenica se
acercé al lugar que habia ocupado junto a mi y mirandome bebio un trago de vino. Seguidamente dio la
vuelta y se incorporo al grupo de mujeres que bailaban. Sus sensuales movimientos y las miradas que me
dirigia de vez en cuando hicieron que no pudiese quitar la vista de su cuerpo. Su piel parecia de oro a la luz
de 1as llamas. En el frenesi del baile fue soltando los botones de su camisa para después anudar las dos

esquinas inferiores por delante de su estomago. Yo no tenia ojos para ninguna otra y ella me dedicaba sus

sonrisas entre vuelta y vuelta.

El flamenco que cantaban aquellos gitanos era la “manea” o “manele” en plural, ligeramente diferente al
que yo habia escuchado siempre en Espafia y era un estilo de misica balcanico derivado principalmente de
las canciones de amor turcas, consideradas por muchos una forma de subcultura. Las primeras referencias al
término aparecen en los textos ramanos fechados a principios del siglo XIX, durante el periodo de la
soberania feudal turca sobre los principados rumanos. El fenomeno esta muy extendido en Rumania,
especialmente en areas rurales y las vecindades urbanas menos favorecidas econdémicamente, pero esta
también presente en Bulgaria, Serbia, Albania y algunas zonas de Turquia. La corriente musical de la manea
es una mezcla de la musica tradicional rumana, influencias de musica oriental, musica balcanica, y también
con una influencia muy fuerte de la masica gitana de la Europa Central. Las letras de las canciones tratan
generalmente sobre amor, enemistades, dinero, alcohol, y las dificultades de la vida. La manea es criticado
por su contenido, que incluye, sobre todo, la jactancia de sus capacidades sexuales, su intelecto o la
capacidad para atraer a miembros del sexo opuesto. Algunos cantantes utilizan intencionalmente rimas pobres
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y repetitivas. A pesar de todo esto, una parte de la critica dirigida a este estilo musical parece partir de
consideraciones racistas, puesto que el género esta fuertemente vinculado a la etnia Roma o gitana. Todas
aquellas voces y sonidos me hicieron sentir como en mi propia casa, tranquilizando mi espiritu tras los

acontecimientos vividos.

Cuando la pareja de novios salié a bailar, el resto de danzantes se retiré para dejarles libre el sitio,
corearlos y animarlos. Jenica volvi6 a dejarse caer a mi lado riendo 'y con la respiracion jadeante a causa del
impetu del baile. Palmeamos y animamos a la pareja hasta que de nuevo se fueron sumando a ellos mas
bailarines, pero en esta ocasion, Jenica no 1o hizo, quedandose junto a mi.

@® Hoy es un dia muy feliz - comentd -. Tleana al fin va a realizar su suefio.
@ Se te nota muy contenta.
@ Si Ademas, he consumado mi venganza con €se asqueroso gusano.

@ ;Es verdad lo de tu marido?

® Razvan queria que me casara con ¢l, pero yo me revelé. Por fortuna mis padres eran comprensivos y
consintieron en casarme con el hombre al que yo queria. Un afio después de la boda, envenend a mi

marido como ha intentado hacerlo contigo.

® Pero por lo que veo, no fue castigado.

® No. Lo denuncié a los ancianos, pero como no pude probarlo, no quisieron castigarle. Después me
enteré de que hablaron con él y le dijeron que si lo volvia a intentar, el destierro seria instantaneo.
@® Y ciertamente, asi ha sido.
® Al fin nos hemos librado de esa alimafia. Creo que la mayoria del clan se sentira satisfecha. Pero no
hablemos de tristezas. Esta noche es de alegria.
Al decir esto, me dio una suave palmada en la espalda, lo que me hizo dar un pequefio respingo. Ella, con
mirada extrafiada me dijo:
® ;Qué te pasa? ;Qué tienes ahi?
Me solté los botones superiores de la camisa y pudo ver las marcas en carne viva que me habia dejado la soga
al tirar de golpe del arnés cuando caimos por la sima, tanto en el pecho como en la espalda. Sin esperar
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respuesta, me ordend:
@® Esto hay que curarlo. Vamos a mi carreta. ;Como no me has dicho antes que tenias eso asi?

® Es que hasta ahora no me molestaba demasiado — me disculpé.

La fiesta se encontraba en pleno apogeo cuando Jenica tirando de mi mano me condujo hasta el carromato.
Portaba en la otra mano un farol cuya llama iluminé tenuemente el interior del vehiculo. Todo se encontraba
muy ordenado y en el aire flotaba un leve perfume de hierbas aromaticas. Tomando un almirez, lo depositd
encima de una pequefia mesita y comenzo a sacar cajitas y bolsas con diferentes contenidos.

® Quitate la camisa y taimbate boca abajo en la cama.
Hice lo que me pedia y observé de costado como mezclaba los ingredientes, trocitos de plantas, polvos y un
liquido espeso que me dio la impresion de tratarse de miel. Machacé todo el contenido del almirez
metodicamente y cuando estuvo satisfecha con el resultado, se acerco a la cama con la mezcla en la mano.
Pas6 una pierna por encima de mi trasero y se senté sobre la parte alta de mis muslos. Comenz6 a aplicar el
ungiiento por las marcas de mi espalda directamente con los dedos. Al instante senti un agradable frescor por
donde pasaba y tras unos instantes, notaba como las heridas se entumecian y dejaban de producirme
molestias. Jenica pasaba lentamente los dedos por mi espalda y la sensacion era sumamente agradable,

sumando el alivio producido por la pocion al placer que me proporcionaban las caricias de la gitana.

Para la joven Ileana, aquel dia resultd inolvidable. Para mi, lo fue aquella noche.
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