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La fig’ura del cantaor jerezano Manuel Torre ha quedado
en la historia del flamenco como una de sus mayores singulari-
dades artisticas. Y conforme pasa el tiempo m4s se consolida su
significacién, pues lo mismo que en el caso de Don Antonio
Chacén, sus versiones personales de distintos estilos no sola-
mente adquirieron, en su momento, seguimiento en otros in-
térpretes, sino que hoy tienen una vigencia especifica miuy acen-
tuada. El hecho de haber deja(lo un leg’aclo musical flamenco de
indiscutibles valores por distintos aspectos, se une a las refe-
rencias que existen sobre su vida y caracter, algunas de ellas
mediante testimonios escritos y otras por mera tradicién oral,
que nos presentan a Manuel Torre como un gitano entre enig-
madtico y presuntuoso, con aficiones y costumbres un tanto ex-
travagantes. Algo que quizds sea en gran parte producto de al-
gunas apreciaciones exag’eradas, tanto por parte de sus admira-

dores como de sus criticos mds desfavorables.

Pero si se desea estudiar su trayectoria vital y artistica
con o]ojetivi(la(]., lo primero que 11ay que considerar en favor de
su importancia dentro del contexto general de su arte, es que
Manuel Torre supone, ante todo y bien principalmente, un so-
nido nuevo en su época, una voz sumamente distinta a las de-
maés hasta entonces, que llamé la atencién de los aficionados de
su tiempo vy, desde 1ueg’0, si nos cefiimos a la incipiente
discografia de aquellos afios, no se parece en nada a ninguna de
las reg’istradas. Manuel Torre, pues, trajo al cante lo que los
cabales dieron en llamar un eco distinto, para entenderse. Y si
bien se le han querido buscar, por parte de alg’unos tedricos,
antecedentes musicales a esa peculiar y estremecedora voz ya
su entendimiento y expresién de los estilos, citando por ejem-
plo a El Marrurro, lo mas factible es que su cante y su sonido
apareciera en el panorama del flamenco con total originalidad,
de lo contrario no habria causado la sensacién que transmitié a

la aficién ya los mismos artistas.
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También es posible que su forma de decir el cante y su soni-
do tuvieran origen en su familia paterna, dado que su padre , aun-
que no fue profesional, fue un excelente cantaor, y que su herma-
no Pepe, que si se profesionalizé, tenfa semejanza a él en su rajo.
Un rajo que otros miembros posteriores de su rama y tantos otros
cantaores seguidores de sus cantes procuran imitar, con mayor o
menor acierto, por lo que se versiona en voces de dispares caracte-
risticas cuando se interpretan coplas concretas g’raba&as por él,
cantes que como bien se afirma han creado escuela. Pero lo l(’)g’ico
y consecuente, a la vista de su gran influencia en el flamenco
conrtempordneo, es que Manuel Torre, por g’enialidad genuina,
abrié nuevo rumbos, aires y giros musicales a la mayoria de los
estilos de su repertorio que ya eran tradicionales Yy, ademés, cred
concretamente otros que conforme se sucedieron los afios se han

patentizado en el acervo flamenco para siempre.

Y ciertamente ningtan creador artistico est4 libre de influen-
cias, pero sus méritos estril)an, en todas las artes, en asumir lo
heredado y desde ello emprender la evolucién o las modalidades
que le iclenti{iquen en su que}lacer. Manuel Torre, indiscutible-
mente, partia de unos supuestos flamencos determinados, pero
tuvo la intuicién o la lucidez de transformarlos en aras de unas
cualidades intimas extraordinariamente sugestivas y propicias a la
creacién. En él se ponfa de manifiesto la idea filoséfica de que los
grandes artistas son aquellos que imponen a la humanidad su ilu-
sién particular. Manuel Torre infirié a la aficién de su tiempo sus
formas musiclaes flamencas, gracias a su calidad cantaora, por una
parte y, por otra, a la capacidad que tuvo para personalizar su cante y
en su confianza en si mismo a la hora de enfrentarse a una competen-
cia de enorme enverg'adura, puesto que vivié y canté cuando la némi-
na de intérpretes flamencos era verdaderamente rica y Cualiﬁcada, tal
vez la més valiosa de la proyeccién del arte andaluz. Lo cual le presta
a la obra de Manuel Torre una dimensién colosal.

Cuando Manuel Torre irrumpe en el 4mbito flamenco coin-
cide con la expansién de los cafés cantantes. Y el cante, por lo

tanto, vivia un momento cumbre en muchos 6r(1enes, especial-
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mente en calidad interpretativa y en el auge de su popularic].ad. Su
nombre artistico se debe al apodo de su padre, hombre alto y fuer-
te, bien parecido y de cuidada vestimenta, de larg’as y rizadas pati-
Has, matarife de oficio, al que llamaban E/ Torre, pero en realidad
su cédula de identidad respondia por Juan Soto Montero y estaba
casado con Tomasa Loreto Vargas. Manuel Torre, o sea Manuel
Soto Loreto, nacié el 5 de diciembre de 1878, en la casa niimero
veintidés de la calle Alamos, de Jerez de la Frontera. Segtn la
tradicién oral y los recuerdos de su hermano José, Manuel Torre se
dedicé profesionalmente al cante desde chaval —contra la volun-
tad paterna, que preferia que tral)ajara en el matadero jerezano—
y desde el principio de su trayectoria fue un intérprete cotizado,
pero también desde siempre sus aficiones a los relojes, los g’alg’os y los
g’aﬂos de pelea, eran la causa de que por regla general gastara incluso
mas de lo que gana})a con su arte.

Uno de sus primeros parti(]arios importantes, fue el Duque de
San Lorenzo, que iba y venia asiduamente de Sevilla a Jerez y vicever-
sa, debido a sus negocios y fincas, quien le llamaba a todas sus fiestas
y reuniones con amigos. Este aristécrata le dio a conocer entre los
aficionados de su entorno y el nombre de Manuel Torre, del Nivio de
Jerez, como ﬁg’ur(’) en muchos programas, pues equivoca(lamente la
gran mayoria creia que su apelli(lo era Torres. También le protegié en
sus principios un militar de Ecija, ape]li(]ado Aguilar, por lo que
empieza a ser popular en la provincia de Sevilla, y con catorce aflos
forma parte de un elenco en el que figura})an Javier Molina, La Jeroma,
El Lok y El Enano , todos ellos artistas ya veteranos, con los que actda
en Utrera, Lel)rija y Los Palacios, entre otras localidades de la co-
marca. Seg‘uidamente, junto a otro consagrado cantaor de Jerez,
El Niio Mec]ina, se erige en su ciudad natal en la figura del Café de
La Vera Cruz y clespués de La Primera de Jerez, durante una buena
temporada.

Sus cantes ya se distinguen y los aficionados hablaban de ¢l
como de un “nuevo fenémeno del cante”. Son los inicios de una
fama que Heg’aria a tomar en alg’unos aspectos visos de leyenda,

especialmente desde que, tras cumplir el servicio militar en Zara-
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goza, en el cuerpo de Ca])alleria, se instala definitivamente en
Sevilla, donde vive amores intensos, tiene hijos y pasa por los m4s
importantes cafés cantantes, ademas de ser requerido para fiestas
y juergas en los colmaos y las ventas tipicas. Existen noticias fide-
dignas de sus contratos en el Café Novea[ac[es, en 1901, y en Sa-
lén-Concierto Filarménico y Oriente de Actua/iclades, en 1902, don-
de es anunciado como Manuel Soto (e/ Nisio de Tbrres), “cantaor
de tangos”, en compaiia de las bailaoras Salud y Lola Roclrfguez,
La Sordita, Juana y Fernanda Antinez, Pepa Oro y]osefa Molina,
las cantaoras La Serrana, Rita Ortega y Maria Avi/a, y los guita-
rristas Joaquin Rodrfguez E/lzijo del Ciego) y Juan Gandulla (Ha-
Liclzue/a).

En estos afios Manuel Torre se afirma profesionalmente de
una manera definitiva. Segtin Antonio Valladares —que por los
iltimos afios diez era camarero en Sevilla Yy a quien conocimos en
1967, en Madrid—, muchos aficionados sevillanos y de otras ciu-
dades y pueblos andaluces, eSpera]Jan que finalizara Manuel Torre
su actuacién en los cafés cantantes, para escucharle en la intimi-
dad de la reunién de cabales, cosa que no sucedia en bastantes
ocasiones, porque el cantaor preferia irse con alg’una mujer o con
alg’unos amigos para hablar de sus aficiones: los gallos y las cace-
rfas de liebres. También se cuenta que de repente incumplia alg’ﬁn
contrato por las mismas causas y que en una época los empresarios
de los cafés de Sevilla, dejaron de contar con él en sus programacio-
nes. Quizds por ello, Manuel Torre acepté viajar a Madrid y debutar,
en 1909, en el Café del Gato , tra})ajando ig’ualmente en otros estable-
cimientos rnadrileﬁos, entre ellos el Café de La Magda/ena. Y en Bar-
celona, Manuel Torre actué en el Villa Rosa ! reg’entado por el guita-
rrista Migue/ Borrull. Su presencia artistica adquiria en los citados
afios una proyeccién nacional que aumentaria con sus primeros dis-
cos, por lo que su influencia en el 4mbito del cante empeza})a a tomar
carta de naturaleza.

Manuel Torre, desde su periplo por los cafés cantantes v la
difusién de sus discos, sin proponérselo de una forma consciente,
fue creando una escuela cantaora. Las primeras g’rabaciones de La
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Nisa de los Peines, es una muestra clara de eHo, porque la gran
cantaora sevillana sigue la concepcién “torrera” en la mayoria de
los estilos que interpreta y desde ella, conforme se realiza como
artista, configura su personalidad. También este hecho justifica,
en cierto sentido, la atraccién que el cantaor jerezano ejercia en su
mejor época a todos los niveles, hasta el punto que, como en el
caso de Chacon, los intelectuales mas Vang’uardistas del momento
se interesan por conocerlo y tratarlo, entre ellos los poetas Fernando

Vi]lalén, Joaquin Romero Muru])e, Federico Garcia Lorca, Rafael
Alberti, Juan Pedro Domecq Diez, Adirano del Valle... Y segiin nos
cont6 Rafael Alberti, tras la reunién de la generacién poética del 27
en el Ateneo de Sevil/a, precisamente en diciembre de 1927, el torero
y autor dramético Ignacio Sanchez Mejias —patrocinador del en-
cuentro—, organizé una fiesta taurino-flamenca en la finca
Pinomontano, en la que particip6 Manuel Torre y conversé larg'o y
tendido con Garcfa Lorca —a quien conocia desde 1922, puesto que
fue uno de los artistas invitados en el Concurso de Cante fonclo de
Granada— y con Al]:)erti, hablando de cante y “apuntanclo" estilos

conforme lo hacia.

En los afos veinte, Manuel Torre principalmente alterna las
reuniones y fiestas intimas en los cuartos de los colmaos, con in-
tervenciones en acontecimientos tan sig’ni{icativos como el citado
Concurso g’ranaclino y al afo siguiente también en Granada, junto
a la Nisia de los Poines, en el festival que se celebré en el Palacio de
Carlos V, ademas de formar parte, es]porédicamente, en varios de
los espectéculos denominados como Opera ﬂamenca, al lado de
Clzacén, E/ G/oria, Marclzena, Manolo Caraco/y tantos otros desta-
cados artistas de su tiempo. Una de las mas conocidas y g’losadas
de estas actuaciones de Manuel Torre, es su presencia en el home-
naje a Manuel Wz//ejo, en el Teatro Pavén de Maclrid, con la particu-
laridad de que se le escogibé para entregar al l’lomenajeado nada
mas ni nada menos que la Llave de Oro del Cante. Un hecho que
alg’unos aficionados e investigadores no se explican, pues conside-
ran que siendo Manuel Torre la figura del instante y dado su pecu-
liar cardcter y su fama de eg’élatra, les resulta extrafio que se pres-

tara a ello. Mas la explicacién posil)lemente sea muy simple, lo
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mas légico es que en su contrato se estableciera que tenia que
hacerlo. Pero igualmente es muy posible, que Manuel Torre no le
diera importancia ninguna al acto en si, puesto que era una perso-
na que estaba muy por encima de cualquier circunstancia de tal
indole y, por otra parte, él y Va//ejo eran amigos y se admiraban

mutuamente.

También de aquella etapa, casi final de la trayectoria artis-
tica de Manuel Torre, hay que reseflar como se exaltaba su perso-
nalidad flamenca en la publicidad de una de sus tltimas actuacio-
nes en Granada. Decia el programa de mano, donde aparecia su
fotografla “Plaza de Toros del Tnunfo El c]ommgo 1 de sephem[yre
de 1020. A las once dela noche, gran acontecimiento de la Opera
Flamenca. En la que ﬁgumn los mejores artistas de este género.
Sobresaliendo el maestro de maestros (tinico que no ha tenido
imitadores) Manuel Torres (Nisio de Jerez) (E/ Auténtico), 30 aiios
de consecutivos éxitos en la Clispic]e del cante. Profesor de dos gene-
raciones de cantaores. iGranadinos! No dejéis de ir a escuchar ol

domingo a el rey del cante gitano".

Es una de las primeras veces que aparece el adjetivo gitano
para el cante en un programa. Y asimismo una de las primeras veces
que se le dedica a un cantaor toda una octavilla para resaltar sus
g’lorias Yy memorias. Manuel Torre habia llegado al cénit de su proyec-
cién y ya se le mitificaba como que(].a patente en el programa de
mano transcrito. Hay que recordar que el poeta Federico Garcia Lorca
le dedicé sus “Viiietas ﬂamencas 7 asi: ‘A Manuel Torres, Nivio de ]erez,
que tiene tronco de Faraén”. El inmortal poeta también escribié: “Ma-
nuel Torres, el hombre de mayor cultura en la sangre que he conocido”. Y
lo siguiente: “Cada arte tiene, como es natura/, un duende de modo Yy
forma distinta, pero todos unen raices en un punto de donde manan los
sonidos negros de Manuel Torres, materia prima iltima y fonclo comiin

incontrolable Y estremecido” .

La discogra{ia de Manuel Torre, realizada junto a cuatro
guitarras distintas, las de Habichuela, Migue/ Borrull, El Hijo de

Salvador y Javier Molina, se compone de siguiriyas, campani”eros,
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soleares, taranto (que aparece en la etiqueta como rondeiza), sae-
tas, tangos, ma/agueﬁa, tarantas, peteneras, farruca, fandangos, ale-
grias 'y bulerias. Y la impresién generalizada sobre ella es que no
responde a su realidad cantaora, que estd por debajo de la calidad
y de los valores interpretativos de Manuel Torre. Es una opinién
que se la hemos escuchado a un buen nimero de personas que
vivieron directamente veladas inolvidables, donde el cantaor de
Jerez puso de manifiesto su g’eniali(lad y su maestria, su eco y su
infusa misica flamenca.

Porque el viejo, el antiquisimo concepto del cantaor mago
revivié con fervoroso acento y se hizo en Manuel Torre veridico y
resonante, ileso milag’ro —como en otra ocasién deciamos—, hu-
mana y espiritualmente. Su idealidad fue tan original, que mas
que en su esencia cantaora, se convirtié en la idealidad jonda de
todas las épocas. Como otra vez escribimos: Ser punto y aparte
significa ser finico en todas las artes. En verdad, desde su nifiez
hasta su muerte , su vida y su cante, como todo espiritu conductor,
tuvo “un signo dulce y sombrio”. Dulce cuando se encontraba con
su arte talisméan en la madruga(la, preﬁénclola de mdgicos melismas
y quejios y clespertando, hasta agitarlas, las 4nimas de los presen-
tes. Y sombrio cuando el arte se le neg’al)a en la invocacién y no
bajaba del olimpo que tenia en el pensamiento con toda su espino-
say 11’1g’u})re floracién. Pero era siempre el esperado por la aficién,
pues toda la aficién era consciente de que si entraba en trance su
cante solia ser irrepetil)le.

Y no obstante a ser considerada su &iscografia simplemente
como un atisbo de su cante, cuando en esos deficientes técnica-
mente registros sonoros, suenan sus tangos, esa copla que defini-
tivamente dejé como muestra a seguir:

“Amparo, por Dios, Amparo.

El enfermo busca el alivio,

yo lo busco y no lo hallo”,
no nos cabe duda algfuna, marcé el estilo para todos los tiempos,
infundiéndole una densidad dramaitica que antes no tenia. Y al

igual que en los tangos a todos los estilos basicos le insufls su eco
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estremecedor y laino. Su versién de la siguiriya es la que verdade-
ramente se considera la mds emocionante y la mas élgida musical-
mente hablando:

“Era el dia senalaito

de Santiago y Santa Ana

Y yo le pedf a mi Dios

que le aliviara las penas

a mi mare de mi corazén”.

No compartimos la opinién de quienes consideran que con
su personalismo empequetiecié los cantes siguiriyeros de los ante-
riores maestros, porque lo cierto es que su cante se forj(’) en todo
antecedente, sélo que al ejecutarlo con un concepto intimo
resultibale revolucionario en su naturalidad, en su sensibilidad y
en los de]'es de su punzante voz.

En nuestro libro “De cante y cantaores de Jerez” y en el
capitulo “Manuel Torre, genio y magia de lo jonc[o ”, deducimos que
trajo al cante una tonalidad intensamente sugestiva y tur})aclora,
de muy directa repercusién en el 4nimo de los receptores y que
demostré que el cante verdadero no es nunca nuevo mis que por
una expresién personal, puesto que no existe verdad alg'una que
no llaya pasado por el alma del hombre. Y Manuel Torre cantaba

esde una necesidad de transformacién, de éxtasis 'y cuando con-
seguia ese punto decisivo para su decir, ofrecia cantes siguiriyeros
como el que dice:
“Manuela de mi arma,
yo no tengo carta.
Que con sabé que mis nifias estdn giienas,
me sobra y me basta”.

O ese taranto, el mas valioso que se conoce desde todos
los aspectos flamencos, que le sali¢ distinto para convertirse en
definitivo:

“Anda y dile a mi primito hermano,
por Dios, que me dé las espuclas,
y que apareje el caballo tordo
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que me han robaito a Malena
Yy yo de penica me giiervo loco”.

Y el fanc[ango portentoso, el fanc[ango que todavia exige de
los intérpretes tantas facultades como capacidad de concentracién
y calidad para poder lig‘ar los tercios:

“Yo fui al nio 7] la cogi.

Una pa/oma blanca yo te traigo.
Que fui al nio Yy la cogi.

Quedé su mare llorando

como yo llors por ti.

La soks Yy salié volando”.

Es un fandango de los llamados valientes, pero ademais de
una dificultad maxima porque hay que mantener una intensidad
sostenida a lo largo de los tres dltimos tercios. Y que curiosamente
es una sing’ular versién de una tonada zamorana antigua, que he-
mos hallado en el “Cancionero de Haedo”. Porque al glosar los
cantes torreros, hay que hacer hincapié en los aflamencados. Ma-
nuel Torre elevé a cante jondo aires folkléricos como las coplas de
campanilleros, canciones populares andaluzas entonadas con mo-
tivo del Rosario de la Aurora:

“A la puerta de un rico avariendo
//ego’ Jesucristo y limosna pfclio’.

Y en igud de darle imosna

los perros que habia se los achuché.
Y Dios permitié

que al momento los perros murieran

Y el rico avariendo pol‘)re se qued’...

Aparte de la intrinseca valia flamenca desde el punto de
vista netamente musical, este cante creado por Manuel Tbrre, es
una aportacién al acervo y una muestra clara de su intuitivo saber
para adaptar a su voz y al son de su sentimiento los giros mds
dispares. Y ke aqui la historia de tan extraordinario hecho, segin
la narracién del mag’istral tocaor Nisio Ricardo: “Estébamos con el

Nisio de la Palma (el torero), El Gloria, Rebollo y yo. A mi se me
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ocurrié decirle a Cayetano (E/ Niiio de la Pa/ma) que deberiamos ir
por El Torre, que entonces vivia en El Fontanal (Sevi//a). Llegé Ma-
nuel Torre. Me c]ijo: pon/a en el tres... Y escuchamos aque//os
campani//eros, inspiracion de su genio, que ponia los vellos de pun-
ta”. Asi nacieron los campani//eros ﬂamencos, Manuel Torre habia
apren(lido tres de las muchas letras que existian de campani//eros,
ya la hora de entonarlas lo hizo confiriéndole su sonido diriamos
que ancestral. Fl hallazg’o de Manuel Torre es uno de los e]'emplos
mas significativos de ]a evolucién del cante, y empezd cantando
los campam'l/eros en las reuniones de los cuartos de colmao sevilla-
nos, junto a las guitarras de Nisio Ricardo y Currito de la Jeroma,
primordialmente, no grabando este cante en disco hasta 1929,
con el toque de Miguel Borrull. Grabacién que ha servido de refe-

rencia del sing’ular cante en su mds jon(la manifestacién.

También le presto entidad flamenca a la {arruca, de la que
era maestro El Loli, cantaor junto a quien habia crecido cantando.
Y precisamente con la farruca y los tangos como estilos claves de
su repertorio, hizo su presentacién, como ya anotamos, en el sevi-
llano Salén Filarménico Yy de Oriente, en 1902. Lo cual supone que
para Manuel Torre la farruca era un cante con sus valores; y su
grabacién por su parte ha marcado la pauta de su interpretacién
por los cantaores que después ha ejecutado este aflamencado aire
{olklérico de norte de la peninsula ibérica.

Y en lo concerniente a la saeta, los estudiosos de este estilo,
le consideran “ef mds firme y primer punta/ que sostiene el monu-
mento saetero”. Anadiendo lo siguiente: “El cante por saetas de
Manuel Torre sobrepasé la linea de su personalidad humana y se
evaporizé dentro de la mitica ﬂamenca. Las saetas de Torre, son
puras creaciones, consecuencia de su intenso Y vigoroso ﬂuirﬂamen-
co, mds que como preconcebida idea. A partir de 8/, la sacta se trans-
forma y se reviste de con un eco profundisimo, lleno de matices pecu-
liares. Torre marca un hito, y si histéricamente no podemos hablar de
quién fue ol que invento la primera saeta, si poc]emos afirmar que el
mundo saetero estd dividido en dos mitades: antes Y c]espués del

. ”
CO/OSO jerezano .
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Por todo ello, Manuel Torre vivié en medio de la expecta-
cién y tras su muerte, acaecida en Sevilla el 21 de julio de 1033 —
a consecuencia de una tuberculosis pulmonar—, se ha convertido
en un artista en crecimiento, debido entre otras razones por el
fervor admirativo con que ha sido recordado por cuantos le cono-
cieron. Y son dig’nas de mencién opiniones como la de Fernando
el de Triana: “El arte de Manuel Torre era, sin duda a/guna, el mds
genia/ desde los tiempos de Tomds El Nitri ”, porque consideraba
que fue “el que mas g’aﬁafones le tiraba al alma”. Y se ha contado ;
por los que vivieron el acontecimiento, que después de cantar
Manuel Torre una noche en Mairena del Alcor, y mientras los afi-
cionados se rompian las camisas y tiraban las sillas, llevado de una
comin exaltacién animica, hubo de salir al tablado el entonces
principiante Antonio Mairena para decir: “Distinguido pL’tl)/ico, des-
pués de la actuacién de Manuel Torre, es imposily/e volver a cantar. El
espectécu/o ha terminado”. La noche que el genio de Jerez se en-
contraba con su estado de gracia flamenca, acababa con el cuadro,
como suele decirse. De ahi que le llamaran los compaferos “El
Acabarreuniones ”, o que, segtin las crénicas, un batallén de infan-
teria se detuviera en una calle sevillana, para escuchar el cante que

salia por una ventana en la voz més doliente de su tiempo.

Es muy interesante la teoria expuesta por Antonio Mairena
y Ricardo Molina, en su obra en colaboracién titulada “Mundo Y
formas del cante ﬂamenco " acerca del cante siguiriyero de Manuel
Torre. Dice asi: “La siguiriya de Manuel Torre fue una revolucion
porque nadie antes de él la canté con voz natural (voz de peclzo), ni
con su grandeza y pasion. Su arte siguiriyero fue crisol mdgico del
que salieron convertidas en oro de /ey creaciones anteriores que él
engranclecié con su cante hecho de nobleza Y duende. Manuel Torre
ha sido el arquetipo del cantaor inspirado. Su inspiracién era
arrebatadora y se apoderalya de los oyentes entre los que proclucfa
incontenible frenesf. Son numerosas las siguiriyas que hemos here-
dado a través del gran cantaor jerezano”. Y sefalan que modifics,
enriqueciéndolas, las siguiriyas de Francisco La Perla, Joaquin

Laclzerna, El WQ].O de /a IS/a, CMTTO DMICQ y Caganclzo. OtI‘O

ﬂamencélogo, Pedro Camacho, ha sostenido esta opinién: “Es bien
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sabido que Manuel Torre no creé ningin tipo singu/ar de siguiriyas
sino que se limité a tomar modelos de sus antecesores y revestirlos de

. . . . 144
una nueva dimensién mnterpretativa .

Y volviendo a nuestro tratado “De cante y cantaores de Jerez”

y recordando la entidad emocional y cautivadora de la siguiriya de
Manuel Torre que dice:

“Vamos a jincarnos e roflla

que ya viene Dié.

Va a recibislo la mare de mi arma,

de mi corazén 7
hay que reconocer y repetir, que con su siguiriya Manuel Torre
abrié la cancela de una nueva época para el cante jondo, para el
cante de su tierra. Conociendo toda la herencia, tuvo la suerte de
poseer la virtud mas noble del artista: sentirse libre y capacitado
para expresarse a su albedrio, en aras de una genialidad nata, infusa
y, a la vez, resplandeciente , sorpresiva y deslumbradora.

Posiblemente nunca fue la siguiriya un cante tan transido
de sentimentalidad y de arte en su mensaje. Por eso ha quedado
como modélica, hay que insistir en ello, y sigue siendo emocional-
mente insuperable. “Arcaizante y nuevo” ha sido llamado Manuel
Torre. Y es verdad. De la ecolalia jonda que se pierde en el tiempo
no se despeg(’) nunca, siempre situé su voz en su esencia, pero la
traspasé con su latido y le aprehendi(’) una sustancial y renovada
plastici(lad, una penetracién clave y transmisora al propiciar una
sensacién del duende mas relampagueante y repentina, mds inme-
diata y alucionadora. Y todo genio —seguimos transcribiendo de
nuestro libro citado— crea deberes, no los disminuye jamés. Ma-
nuel Torre, como todo genio, marcé leyes, las dicté sin premedita-
cién y, sin em})argo, son las que hoy rigen en mayor niimero de
facetas y matices las formas y el mundo de lo jondo. Su inspira-
cién ha sido transpirada, es inneg’able, porque su genio estuvo
compuesto por la razén y por la imaginacién. Y si como crefa
Voltaire, el privilegio del verdadero genio consiste en cometer im-
punemente g’randes errores, los errores que pudo cometer Manuel

Torre, salvo sus momentos aciagos, si lo fueron en alg’una medida
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en torno a su arte, queclaron totalmente encubiertos en demasia
por sus g’randes log'ros cantaores, por los atributos magicos de su

intuicién.

Pero quizds uno de los testimonios mds rotundos de la sig-
nificacién y g’enialidad flamencas de Manuel Torre, es €l que dejo
escrito Antonio Diaz Canabate, rememorando una noche de juer-
ga flamenca en un cuarto de colmao sevillano, sufragada por Igna-
cio Sanchez Mejias y organizada especialmente para escucharle
junto a dos franceses amigos suyos, en la que todos los artistas
cantaron y })ailaron, mientras Manuel Torre, taciturno, solamente
bebia y de vez en cuando hablaba de galgos, por lo que el escritor
le pregunté al torero: “éTii crees que cantard?”. Y relata asi el
momento: “Y me contestéd muy compungiclo: Me temo que no. Cuando
la toma con los ga/gos, alo mejor no canta hasta las dos de la tarde.
Me espanté. ¢Pero no vamos a estar aqui hasta las dos de la tarde.
Ignacio, con toda naturalidad, repuso: iAh, claro! Tt no sabes lo que
es una siguiriya cantada por este hombre. Lo supe exactamente a Jas
nueve y media de la manana. De pronto, Manuel Torre empezo a
cantar. Realmente era algo impresionante. Los franceses clesperta-
ron. Los otros artistas ofan como en éxtasis. Sanchez Mejias, aquel
hombre tan grande, lloraba. Yo tenia la carne de ga”ina. Recorria mis
nervios el esca/ofrfo de la mds intensa emocién”. Y es que, como se

ha filosofado, los mitos son a veces las formas mais patentes de la

realidad.
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MANUEL RiOS RUIZ

Jerezano del barrio de Santiago, obtuvo en 1972 el Premio
Nacional de Literatura en reconocimiento a su obra poética acerta-
damente considerada y traducida a varios idiomas. Por fluidez de

(=19 su leng’uaje es considerado uno de
i . los poetas mads significativos de su

generacion.

Su nacencia y vivencias entre
los ambientes campesinos y fla-
mencos de su rincén natal, le han
proporcionado un vasto conoci-
miento y un sutil sentimiento del
arte andaluz, al que ha dedicado

toda su vida.

Miembro de la Cdtedra de
4 F/amenco/ogfa Y Estudios
Folklsricos Andaluces, entidad que
le concedi(’), en 1978, el Premio

. — 1Vac10na/ de POQSHZ Flamenca por
su ol)ra Razon, v1g1/1a y elegm Je Manue/ 7;77‘1‘9 .

Conferenciante sobre el arte ﬂamenco en toda la geograﬁa
espaﬁola, ha desarrollado una extensa labor de divulgacién fla-
menca en prensa y revistas. Critico de flamenco de ABC de Ma-
drid y asesor del programa “El cuarto de los cabales” de Radio Na-
cional de Espaﬁa.

Forma parte del comité directivo v del consejo asesor de la

Fundacién Anc]a/uza de F/amenco.

Entre sus obras mas significativas hay que destacar “Intro-
duccién al Cante Flamenco”, “De Cante y Cantaores de Jerez”, “Dic-
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clionario Encic/opédico Tlustrado del Flamenco”, “Maestros del Fla-
menco”, “Historia y Teorias del Cante fonclo... s

Poeta de acusada personalidad, destaca “por su timbre Y
melodia, por una irrupcion heterodoxa del idioma Y de las imdgenes,

. - .-, e 7
en busca de un nuevo movimiento: la tension estétitca .
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