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Ciertarnente fosé Monje Cruz fSanF.rrr"rrJo (Caliz), 1950
- B"Jrlo..- (B-.celona),19921nrrnca fu. .r-r g*"n hablaJor. No sé

en la intirniJ-J J.l hogaa o .ll 1-. reuniones JistentiJas 
"on 

1o.
arnigos en qrrienes 

"orr{i-L, -que 
nnrlca fu"*o.r muchos-r pero

J"sJ. luego J. "rr" al exterior, 
"1 

..r...rJo a que con {reco.r,.ci"
J.tir asornarse por su "orrJi"ión 

J. hornbr. público, su escasa
c"p"ciJ"J J. corr,onicación era rnanifiesta. Rehuía a los ,r..Jios, y

"or.rJo 
,ro 1. qo.Jaba rnás ,".rr.áio que afront"rlo. .rr. respuestas

eran siernpr. t."-r.s, lacónicas y no J.rrl"siaJo .rplí"itrs. Lo pro-
pio Je una persorrrliJ"J tá.i""n .rrte tírniJa.

Po* .1lo no es {ácil seguir a través á. ...s rnanifestaciones
.,-rr 1í.r., d. p..r."-iento J.{i-riJ" sotr" "l flr-.r".r"o. E, este sen-
tilo, Camarón rrar,c [.r" [á"il prr. perioJistas y cornpaiía, ni
p-.r lo. estrrJiosos q',r. "".,Jían a é1 

"o-, J...o J. Jo".,.rrentar-
se, porllue rnientras otros cantaores con una sola insinuación
te sueltan un curso á" flrrr..ncología 

-Írás 
o .nenos {i"tl., po.

supuesto, sesún les s¿se5-, 
"1 

.rrbio Jr S-r, F"rrr-.rJo guarda-
ta silencio o se J".p""hrta con ,lg..rrr evasiva que no l" cor.r-
prornetiera.

Pero rrnas crrantas cosas sí las tenía 
"1".r., 

,r,lry 
"l-rrs, Ca-

marón Jn l" Isl". H"ti.,.Jo *"*"Jo el cante J.sJ. 1" 
".rr,.", 

o
antes, corrlo toJa esa *rz, l" cantaores y L-il"or"s y tocaores que
vienen o{i"i-..Jo 1o jo.rJo J..J. §eneraciones, sll prirnera convic-
ción era qu. .1 cante ". J" los sitanos. Decía:

En mi casa toáos han canta, y boiloáot aunque no funton
artistas. Mi poárn, *i *oárn, mis hermanos. Mi poárn nro
l"nrrnro, pero cantabo *uy binn po, siguiriyas, po, soleá...
Mo"oráé, Vollnjo, Coro"ol, t¡enían a oírle. CuonJo llng"b"
uno fo*ilio án flo*nncos a *i prnblo porobo, en casa. Yo

*n án"pnrtaba y o lo *njo, estaban allí cantaráo, y yo lo
nr"r"hoLo tolo y me iba qunáonáo con cosas. Yo áe quie-
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,n" hn oprnrá;Jo n, ,noliáoá lr" siá" án lot oieios. Tbngo

*u"ho J;r"ogrofío antigua, oqunllos plo"os án pasta, tengo

*u"lros lnsgosháos áe tanto oírlas, incluso rotas y pngoáos.

Viejos Jis"os y el cante J. los snyos, pues, marcaron Jecisi-
varnente .1 ,pr"rrái zuje l" quien 

"or, "l tiernpo sería el cantaor
..rás ..rrLlernático J" s.r época. En L97O J."l-rtb, a Enrique
Montiel:

Yo ,ncunráo qrn 
"ronáo 

nro 
"lr;"o 

mi moáre me cantabo, y lo
hacía án tol forr"a que hasta el sueño pnráío. Después esos

cantes lo, groboba en mi tnemoia y los cantabo po, báas
partes. 'foáat:ía canto olgunos án nllo". Mi paáre fumbién can-

taba. Para mí el cante es una cosa que sn llnuo áentro, sólo
lroy qrn ánr"ubri, que uno lo tiene. Yo lo llnuo nn lo ,orgrn
cotno mis poárns lo llnuobon nn lo suyo.

É1 t"..rbl¿r creia, p,es, "n It h.r.ncia Jel cante J..rt*o áe

JeterrninaJ-s f"r.rilias sitanas corrto 1" soy", lt 
".,lt,,t" 

.r, 1, srrt-
gre Je que García Lorca hrti- h"bl"J" ,.[i.iénáos" -l g.rri"l M"-
nunl 'Torrn Y sobr" estos ternas insistió en rnás J" orr" ocasión,
Jár.Jo.r así la contraJicción Je que un cantaor qr" ,.-rJ.ía a re-

vol,rcionar.l fl"rrr.rt"o "fi.rt r.. antes q... ."d. s, veneración por
los viejos q.r.1. h"ti"n pr.".JiJo y Je q.,i.n.. hrtí" rpr.rrJiJo,rtt
arte que é1 siernpre consiJeraría anti§uo.

ConhLa rri poárn que hasta Mo"oráé, 
"uonáo 

uenía por aquí
onná;nnáo ,oro*nlor, ,n porobo con é1. Co*probo, u, Lnsu-

go, lo prnporoLon n, lo frogua a se ponían mor@os án bnbn, y
cantar. Cuántas no"lrns lrn poroo nn onlo nr"r"honáo a unos y
otros, f;¡anáo*n nn los ántollns. Lo mismo hn lr""lr" toáo lo
tsiáa, aprenán, án los aieios, mamar án lo" fuentes.

Er"r, los tiernpo. J. la inocencia. Esa inocencia tantas
veces 

"orrrrl.o-..Jora 
con q.r. los niños y las §entes s.rcill"s "[it-

,.an cosas trernenJarnente ."bi-" 
"orr. 

.1 único {,,.tJrrrt"rtto Je

la intuición, e incl.rso 1" {.. Y conste, que para ,trá- estoy cues-
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tionanJo la creenci, J. C"rr.arón en el gitanisrno original del
cante.

Tar.rpoco Jebe .rtr"ñarnos q.rc los sitanos, a quienes hlst¿-
ricarnente tanto s" l"s ha r,eniJo neganJo, reinvinJiquen corno
propio rrn arte en cuya invención .llos .oiJ"nternente Jejaron
rrr.r"hr ho"11-. Camarón no fu. el prirnero, ni será "l .ilti-t o. El
irejo Perrate áe (Jtrera, ![u€ €ro un soñaJor y pasó los últi..ros años
J" s, viJa prácticarnente en una .ilI- J. .o.J"s, aseguraLa que
Dios l. hrti, J"Jo ".1 

"olo, 
rnoreno" al cante:

Yo lloro fis los áíos. Y conto toas los no"lrns. Pa mí. Cuonáo
*n ánsunlo po, los ,o"lrns, canto por soleá. Y en sueños hago
las siguiriyas, la soleá y los bulnríos po nr"u"lrar, gue ,or lu
cantes án lot gitanos (...) L", án 

"olo, 
moreno tenemos una

cosa que Dios nos lro *onáoor ! eso n" nl áunnán. Dios ln á;o
nl ,olo, moreno al cante (...) 5", gitano es sentirlo y llnuorlo nn
lo songrn...

Carnarón entenJía coÍro furrJr-rr".rtal ser y sentir sitano
para cant-r bi..r flr.rr.r."o. Corno para torear Li.rr. ForrJí-,
instintivarnente, el toreo y el cante en urr .olo ,.r.rrrJo rincrrl"Jo -
los §itanos. Quiso, irrcLso, ser torero antes que cantaor, y casi
niño toJavía anJuvo po, "hí intentando "pr"rJ.* lrs art.s J.l
toreo, pero en crranto.rn ti"ho 

"orr 
Jos cuernos 

-o 
Jos proyectos

J" "o..rr.o.- 1. Jio .rrros crrantos ...,o1"o..". 
"orrrpr"rrJió 

que lo
tenía rnes {acil en el cante. Aunque nunca rL-.rJon".ía su susto
por lo. toros, h"ci"nJo s., ídolo a un sitano, corno é1, J. l.y.nJ",
Curro Rornero. En qrrien Á.ecia encontrar

el mismo sentimiento y lo misma unrJrá que Ao bur"o n, nl
cante.

Lo qrr" no quiere Jecir, .. "t.oloto, qrre Camarón esta-
bl.ci..a 

"1g..rr" 
suerte J. disc.ir.rinación hacia los ,ro sitanos a

1" ho." Je cantar para una a.rJi.nci-. Es cierto que en su pri-
mera juventuJ l. J-L", ,r.o"h" ,-Li" los J.spr"gies 

-as¿les 
e
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que a é1 .. 1o parecían- J. qrr" poJí, ."t ot;.to por su 
"o-tái-

ción Je sitano, pero cuanJo yt tenía el status J. [ig.rr- inJiscu-
title esos Jesaires raratnente se proJ.rjeron' Entonces Jecía qrre

é1 cantaLa para toJo .l ,rt,rrtJo, para payos y para §itanos, y que

"rrrrrJo 
estata inspiraJo se sentía a §usto interpretarrJo 

"rr-1-
quier cante. Aunqrre .. bi.rt cierto q.r", soLt" toáo al {irtrl J.
su carrera, 

"1 
p-lo qrre rnás freco.rttata era "l J. 1". bulnríos,

porque á.ecia é1 que es uno J" los cantes rnás alegres y que §us-
tata a toJo .l ttt..rrJo.

Po.J. J.cits. qrr" Cornorón coo.enzí st.riJ, prof.sional
.r, los taLlaos, coÍro toJos 1o. J" srr §eneración. Cant"rrJo p"-"
t"il-.. Es ,, tratajo Jrro, que no poJit §ustar a un artista
Írágil corno siernpre [.r. 

"1 
cantaor. En To.t.s Berrnejas, el pri-

rrr., tatl"o que 1o contrató en MaJriJ, g"rr"t" al principio 700
pesetas por .ro"h" , y 2.5OO rl {it rl, ",.."t Jo y" 1. J.jrL"t. h"""t
unos cant.a aolo.

Coáo taráe me hacía áos o tres cuaáros cantánáolns o á;n,
niñas, no t)eas. Po, lo no"lrn, otros áos poro lo, guiis áe

primera horo. Los españoles sn ániobo, con, ho"ia los áo" o

las tres án lo *oJrugoáo. Entonces poáío cantar solo. Toáo-

oío 
"olnobo 

olgo lo án lo" señoritos' Te inoitaban ol 
"lrola 

y
lungo tn nchrbon án uno pahJa.

Le sustatar.l-. "rJi.ncias 
sosegaJas, JonJ. poJí" J"sr..o-

11"* s., cante con tranquiliá"J y la atención a que toáo to.., cantaor
aspira. E-, los últirnos años, los J. l" {ttt, Jelirante, h.,to J.
acostrrrnLrarse a cantar para arrténticas rnasas áe §ente, pero eso

,r., l. lrrcí^ {"lir.

El flo*nr"o lroy qun oírlo cómoáo, tranquilo a uno ánbn nsto,
cenbaáo para cantar. Tienen que áeiartet porque si no soln

báo muy áisporoháo. Ertre "l pabli"" ,o"knro y nl flo*nn"o
ao tne siento mejor ron nl qun *n lrogr rnsporrobilizanne m,ís.
CoJo uno me respeta a su manera. Es, n" bunno y *olo, pnro

siempre hoy qun jugársela. Como Curro Ro*nro, mi íáolo.
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Camarón J" l" Isl" fir., cor.lo toJos los genios, cuestionaJo
.rr 

"lgrrrro. 
rnornentos, sobre toJo J.sJ. que cornenzó a introJucir

en sus interpretaciones ciertas innovaciones estilísticas que rom-
pían los ,.rolJ.s acuñaáos por 1" traJición. Pero é1 creía que esas
cosas atraen a los jóven.., 

" 1" §ente que si no pasaría J"l fl"-rr"-r-
co, y qlue ... 

"lgrrros 
casos a partir J. ,hi p.l.J. ir rnetiénJose rnás

.n lo jonJo. Me Ji;o 
"r, 

una ocasión:

El flornnn"o está l"n"l"o, pnro sobrn lo lrn"lro sn punán seguir

"rnonáo 
sin engañar, sin mixtificar. áPor qué tenemos que

lro"n, toáos lo solná exactamente igual, como si fuéramos un
ái""o? Si yo punáo añaáirle algo propio, enriquecerlo, sin áes-
oirtuar lo qun es el cante po, soleá, ipor qué no t)oy o ho"nrlo?

Tenía razófl, aunque en ese sentiJo "rJ"lrrlo J" .1 "l"rr-ce que quiere , l" h.t..oJoxia 
-."r1 

o presunt"- J. nuestro
cantaor. V"lg" corrlo ejernplo lo escrito po, .l poeta arcense
Antonio HernánJez a raiz J. .rr rnuerte, .r.1 sentiJo J. qrr.
habi" siJ.,

un innouaáor, ur rnoolucionario n, l, epiánrtnis con las aísce-

,os on"loáo, nn lo" 
"lásiros 

gue nunca áejaron án sn, respe-
tuosos "o, lo incontrooert;bl" J"l ito y Jnl ,onrn.

El "rrr,tio estilísüco á"e Camarónhaciaunas nuevas {orrnas
Je expresión cornenzó a producirse en L979 

"or, 
.l Jisco "L" l.-

y.rJ- J"l ti..npo", título Je singular trascenJencia, tanto por su
.r-lor oL;"ti-ro como po.lo qrre representó en la evoluciórr d.l fl"-
ilrenco. Camarón cantata .oLr. textos J. Ji"tirrtos poetas, en pri-
rner lugar FeJerico García Lorc-, y 1, proJrrcción la Jesernpeñó
por prirnera.vez con é1 Ric"rJo Pachón, ho.r.Lr. que sin JuJ" i.r-
fluyó r.,..r"ho .r, Irs nnevas tenJencias Jel cantaor; tarntién fu. lt
prirnera vez que 'Tomatito l" r"orrrp"ñata en una graLaci6n, Cama-
,ón J"cla*ó sot." esta obra:

Conocí o KiLo, Roi*uráo y R"f"nl;\|", *n lr;";nron nl "Volon-
áo uoy" y empezamos a funciono, "on 

nllor; pnro lungo ibon
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lrs 
"rsos 

un poquito raras... qun nl uno tenía u, probln*o,
qun nl otro tenía más y no estaban los ,osos muy centraáos...
Yo fumbién estaba en un momento á;ftr;l, Porque era un cam-

bio brus"o para mí, pero pensé que aa nn nl co*ino hobío qun

tirar para ánlortn...

El fu" consciente J. q... 
"or, "q.r"l Jisco vivía un rnornento

singular en su carrera y en su propia estética J.l c"rtt., y flue
irrcLrso estaLa as..rni..rJo un ries§o lt.bitorl. IrtcLrso pensaron

"r. 
11...", "L" l"y"rtJ- J"l ti.t tpo" ,1 escenario, p.to firr"ltttente se

Jesistió J.l p*oy."to porque

lo qun pasa es qun nl pabli"o án *oso, no sobn, ,nu"lro, uecesl

ni lo que oae, no áistingun ni selecciona, sólo quiere qun ln án,
ritmo y *or"ho. Y hoy que tener 

"riáoáo 
,on lo qun ,n lro"n,

no 
"olirrn 

án lo, lí*;tn, Jnl flo*nnco, que los tiene. Hob¡o
que encontrar una raíz musicol puro, y nl flo*nrco es lo más

antiguo án uáo.

Lo que J.L.rno. tornar, por slrpuesto, con lrs J.biJ"s can-

telas en lo q.r. respecta a la anti§ü.Jrá.."1 J.l fl"rtt.ttco, que no
era tanta coÍro el cantaor creía.

Es curioso constatar coÍIo Camarón,., los últirnos años

J. .,, viJr, c.r"nJo "." el cantaor rnás aJrnirrJo á"1 ,t.rttJo J.l
flrrrr.rr"o y hJi.." poáiJo instalarse co.tfo.t-Llernente en el estatus

J. íJolo rnáxirno, tenía una clara conciencia J. 1- ,.c"siJ"J J.
arriessar artísticarnente y rto qo.J"rs. ,rt"l-Jo .-, 1o y- h""ho po,
los Jer.,ás y por é1 rnisrno.

Ho"n folto imaginar, experimentar cosas y "o*b;o, 
olgo. Ho"n

foho orrinsgarse. Lo que yo no punáo lrorn, es una cosa que

no solgo áe mí. (Jna oez me preguntaron si lo qrn yo hacía nra

,o"k o flo*nn"o o no sé qué. Yo lrogo flo*nnco, Porque soa

gitano y nl flo*nnco lo tengo qun llnuo, áentro necesa,iatnen-

te. A mí ,ne gusta lo árobn, sí, pero ta*bién lo griego. Los
árabes y lrs gringos Jeiaron *r"hos matices flaorencos aquí.
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Los giegos, mejores coscts toáauía, porque los árabes son tnás
monótonos. Pero cante lo qun cante, yo lo lrogo en gitano. Lo
llnoo Jnntro.

Err "lg.rn" otra ocasiór, ,o1üó Camarón a tratar á" .*plic-.
lr. r-zorr.s Je su ""r.rtio, 

J..., §usto "rlru"z rnás eviJente por
otras rnúsi"". J. 1r. qr,. siernpre qo.Jrt" "lg.in rastro 

"r, 
It s,ry,

crecer a ritrno verti§inoso, y sin é1 qo.r.rlo 
-pues 

yo creo que

José Ivlonje nunca tuscó la extrernaJa notorieJ"J - que parecía
JestinaJo, que se 1. Ji" po, "ñ"JiJ..ra sin que é1 fu.r" Íluy cons-
ciente J. 1o qtr. estaLa ocurrienJo, p,r.J. ser que incluso a pesar
srryo- se convirtió en el eje Je Jos .spir-les en cierto..roJo opues-
tas, la J. s., frrn , irnpa."tl., q.r" 1. conürtió.rt 

"1íJolo 
que rnás

,.,oltitoJ"s ha arrastr"Jo .n 1" hi.tori, J.l fl..t ..rco y en una es-

pecie J. liJ"r espiritual J.l p...Llo sitano, y 1- J. los puristas
intransisentes que 1. ,.pro"h-L"rr. srr "traiciórr-" a la ortoJoria.
E., lógi"o, pues, q.,. los ,n.Jio. 

".rrrrJo 
le entreüstatan 1. pl".r-

tearan.l t"r.r", pero en este punto el cantaor tenía l-s iJ""s razo-
.r.Ll..rrent. "1",'.,

Aunque vnetas 
"oso" 

án ro"L, án reggae o án lo que seat nl flo*n -

co será sin*prn flotnenco y nl ,o"L será siemprn un ,oíL, aunque
intercale una falseta án buln ío. Creo que ,o lroy qrn qunáorrn
estancaáo, pervnanece, f;¡" n inmóoil. La música es una forrro
más Je expresar lo qun sientes, toáo lo que pasa olrnánáor. E,
un momenb áefurtninoáo *n lra apeteciJo l"o"n, otras cosas,

incorporar a mi músico nlnmentos nueDos y si*pln*entn lo l"n
lrn"ho. Esto no quiere áecir que oboráonn nlflo*n 

"o 
purot por-

qun lo llnoo ánrt o y lo rnngo lro"innáo ánrán 
"lr;q";11". 

Son áos

forrnos musicales con unas raíces comunes y o*bo, me parecían

ualiá"s.

Er, últi..rr instancia, 1o q.,. 1. pr.o"op"t" soL.. toJas las
cosas era ser siernpre é1 en aquello q.r. hacía. Así c.rattJo grata el
Jis"o "Soy gitano", er..l qr," se introJucía en rlg.irr terna a la
Roy"l Phi1"...ro.ric Orchest." J" LonJ..., hizo r.r. J""l"raciones
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en que trataba J" J.jar ti., 
"1-.o 

la prioriJal J. s, p..so.r"1iJ-J
sotr. cualquier otro aspecto Je una graLación q.r. r..t.. J. .r". It
l.oz y^ se present-t" 

"orrro 
polérnioa,

El J;r"" lo lrn*o, groboJo nn Snrilla, ponemos lo oo, nn
Maáriá y lo *n""lomos en Lonlrns porque quieren meter
,n, Filor*ónica. El á;s"" será mitaá comercial y mitaá a
mi tnanera, punánn meter lo qrn quieran, pero Ao tengo
que ser ao.

Después Je ter¡ninaJa la gratación Je un nnevo lis"o, Co-
marón rararnente volvía r "sc..chr.lo, sesún h" ..o"l-J o Tbmatito.
En general ,ro 1. §ustaban sus grabaciones y se mostrata extrerna-
Ja¡nente autocrítico 

"o.. 
.llrs. A lo rnás qrre ll.gata era a Jecir

"eso está Lien" 
"rr-rláo "1go 

1" §ustata, pero esto occrrríaen conta-
Jas ocasion.s. DesJ. los tiernpos en q,e era toJavía rrn artista sin
una §ran experiencia se rnostró escéptico y poco arnigo Je
a,tocornplacencias que no le parecieran jusü{ic"J"s. A.aíz Je su
prirner Jis"o 

"or. 
Po"o án Lucía, por ejernplo, J"cl"ró p-r, 

"l prosra-
,r., J" tulevisión "Rit, y G""gr"ft" áel Cante"t

Tinrn éxito comercial como han bniáo éxito muchas coscts que
,o uolnn nolo... Hoy *uclro, áir"os po, olrí qun no oolnn
,oáo y la gente ,n uunlon lo"o 

"on 
nllos. Soln u, á;s"o y ln,

prnán gustar una cosa, porque lns ,unro ol ,íáo, sin emLargo
hay otra cosa que es mua bunno, *uy bunnot ! no lo nntinr-
ánr, ,o sobnn 

"ofulrgorlo.

A rrr.JiJ" qrte avatazL" s., Jeterioro vital era caJa vez .nás
protlernático grabarle. "Te lo á;"n Catnarón" foe rr.o J" los espe-
cialrnente Ji{i"il"s. Polygrarn pagaLa al cantaor Ji.trs por áí"-J.
§rabación y .1 hot.l, y sesún noticias fiJ"Jig.r.s fu.ro.. setenta
Jí". los q.r. h,,Lo J. "Lor"r. Prácticarnente toJos los cantes están
h."ho. a trozos. Antonio Hurnanes fu. .1proJuctor Je este Ji."o,
cnyos ocho ternas eran d" s, arrtoría annque el cantaor l" {i...r-t-
jrrnto a é1. Fue el prirner Ji."o J. ,, nuevo contrato po, .l qtr.
Camarón recibió 

-escrite 
Anárés RoJ.igo"z en su lib*o "Co*o-
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,ón Je lo Islo. Se rompió el quejío"- orrc. .r,illones ¿e peseteas y se

coÍlprornetía a sratar tres ,o1úrrr..rr..s.

En 1987 Tbmatito grabó su prirner Jisco ", solitr.io, Jor-
á.e Camarón cantabaun terna. Sesún contó Rica.Jo P"chó.r " Fran-
cisco Peregil para s,, litro "Carnarón J. l, Islr, .l Jolor J" ,,,
principe" , costó rnás gratar ese terna qrr. 

"1 
resto Jel -.o1.r-.r,

Estaba ¿l n" Maáriá en unos apartamentos con io ,rr1n, y
fuimos por lo mañana o bu""orlo. La muier nos ái¡o que esta-

bo áorrriáo. S" lr"b¡" tomaáo un cóctel áe esos que sn lro"n él
á" R"hip"ol y otros calmantes. "Lo uoy o ánio, áorrni, y esta

taráe ua para ollá", áncío l" Clr;sp". Bueno... puns noJo...
comemos, a por lo hrán nos acerca*os ollí. "Está áormío",
án"ío lo mujer. Siguió lorrniáo lo ,o"lrn esa entera, nl á¡o
siguiente entero, lo torán siguiente entera, la otra noche ente-

ra... Después áe estar muy arriba, sn l"obío tomaáo un mon-
tón áe calmantes poro ánr"onsar y no hobío quien lo áespetara.

"Potro án ,oL;o y m;el" costó un triun{o terrninarlo, y p.r"J.
Jeci.s. que su graLación se extenJió a lo largo Je catorce Íreses.
Al [in-l1o consiguieron ponienJo a contribución toJos los aftilugios
posiLl.s en un estuJio Je grabación, que son casi infinitos. Escri-
te Peregil:

Camarón por momentos se qunáobo casi inconsciente, A A@ no
h"b¡" quien lo hi"inro reaccionar. El cantao, iba al estuáio sin
sobn, lo qun tenía que cantar, ln 

"olo"obo/, 
una hojo ánlartn

con una estrofa en letra gronán y trataba áe memoriz"rl" (...)
Llngoron o grobo, los colntillo, f;noln" por separaáo, y áns-

pués las unieron ol 
"unrpo 

áe la canciór. Grobobon uno O, lo
cantaba Oooooo, a se mezclobo án"pués con nl ,nsb án lo
bulnrío. Poco ln repetía oeinte un"ns lo bosn án la canción, y
ueinte on"ns folloba Camarón. "Otra oez, otra onr", ln pnáíon.
De nueuo la uoloío a cantar *ol. Cuonáo toáos, los técnicos Je
soniáo, lo" lrnrrnonos Lucía, los músicos y lrasta los li*p;olo-
,nt lnl esfuáio creían que Camarón no sería capaz áe cantar-
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lo, nl án l" Isl" ,oltobo una entonación que no era ni la qun
Paco ni lo qun Pnpn ln lrob¡on cantaáo, pero superaba a toáas
nn bnllnro y tensión rítmica.

El cantaor era tarnLién rruy severo, .r, .1 pl--.o prrrarnente
artístico, con sus colegas, y h-ti" pocos q.r. 1. satisficierarr. Si
atenJernos a sus propias J.cl"r-ciones, 

"-, -lgúrr rnornento consi-
lel,ó a Mrnolo Coro"olrnaestro inJiscr.tibl. .n .l cante, p.s" " l"
anécJota risrrrosarnente cierta J" qrr. al viejo cantaor r.o l. §ustó
c..rlrJo oyó cantar por prirner a -vez a Camarón niño en la V.nta Je
Varsas. Y así, r"{i.ié-ráose a Caracol , siernpre mani{estó su aJrni-
ración por él aunque jarnás qrrisiera cantar en Los Canasteros:

Ero uno fuente *uy bunno. CanhLa b;n, po, tolo. Era un
ho*Lrn áe inspiración,

J."l".o rAl{onso EJo"rJo en el progr"rrr" J" Televisión Esp"ñol"
"Música Gol{-", "n Ji"i..ntre Je 1988.

P"ro h.rto otros Jos cantaores por los qrr. sentía r"rJ"J"r,
Jevoción, seEiuramente rnás que por nin§ún otro flarnenco. No
fu.ron eshell"s J.,"L.r.rLrón, sino casi rnoJestosr la Pnrlo án Caá;,
y Antonio nl Cl"oqunto. A "-Los les hornenajeó .r, 1-. 

"opl". 
J. Jo.

á. .,,s cantes. D" lo Pnrlo li¡o,

Ell" t" l" llnoó. S" fu" "on 
nllo a*iba. N"á;" áespués lro p"á;-

Jo 
"nguirlo, 

ni siquiera imitarla. Para mí lra silo olgo ,nuy
gronán. La mejor.

Y le cantó:

El crntn po, bulnrías / como lo án"ío Lo Pnrlo f no se oirá más
en la uía (...) A mi Perla yo le canto / le canto porque lo siento,
/ estas cantiñas á" Ca¡ / qun 

"olnn 
áe mis aáenbos.

Hacia srr otro íJolo, Antonio el Chaqueta, rnani{estaLa pare-
ciJ" "Jrrri.ación:
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Noáin ,n o"rnráo J" él y lr" siá" el más lorgo án toáos lrs
cantaores Jnlflo*nn"o, lro 

"oro"iáo 
más polos que toáos y se

Ita ,nuerto sin pena ni gloria y sin gana, un 
"lrooo. 

Yo ln lri"n
a soniquetn áoráo nn *nso ánl 

"ol*oo, sin guitarraasín, a soniquete dando en una mesa del colmao, sin guitarra
ni na, un lro*nrojn (Chaqueta está en nl 

"inlo / y l" solná án

Caá;. / con Antonio fun *urinráo... Q"é penita más granáe f
que esa peña flamerco / ,o tenga un 

"rrlro foto / ni tuyo ni áe

l" P"r|"...).

D. los rnás conternporáneos suyos, c.rr.rJo yo le pregun-
té qré le interes.t" J. 1o q,,. .. poJí" "s"r"h", .., tq.r"llos
rnornentos 

-últirnos 
años 80-, üre responJi¿ si-r pensárselo

,rraacho,

Algunos án l"s cosas qun lro"n Pansequito.

Carnarón creía en los Jo..rJ.. J" 1o jonJo, annque r.o srLí"
.*plic"..rroy bi.rr lo q.,. esto es. D.sá. los cornienzos Je su carre-
ra tuvo conciencia J. ... ,1go ..p."ial que , é1 le asistía 

"ort 
fr.-

crrencia 
".r"rrJo 

cantata,

Sé qun tengo olgo, pnro es un áunnJn que aiene y se t:a. Y ni
yo mrsmo se Por que.

Pero sí tenía la certeza J. q.r" los §itanos son aqoéllos a

quienes los Jo.rrJes privile§itrt J. Íranera pre{erente,

Yo creo qun nl áunrán punán áor"n en toáos lo" of;";o", oun-
que quizá tnás en lo nuestro, nn lo án los gitanos. Pnro no se

punán n*pl;ror. Yo, án pronto, hogo 
"osos 

en el cante que nun-

"o 
hn lrn"lror ! eue nunca uoy o oolun, o lro"n, porgue no ,obrío

repetirlas.

Git"no y "rrJrloz. Su sentirniento Je patria, Je pertenecer
. .r.. p.r.Llo ll"rr,rJo AoJalucí, que era .1 ..ryo y que J" 

"lgort"
rrranera h-Li" ,r."r"rJo su viáa, estuvo siernpre en él 

"on 
fi¡"2r,

corno elernento i.t-li"nrtle y princip"l J" su propia estirnación.



Est. horntre que ,'.rnca s. significó por 
"1go 

q.,. "r, .l fl"rrrenco y
1o. fl"rrr.-.cos es casi una .rrf.rrrr"J"J, lr r"rriJ.á y "l ".rtotor.rLo,á"L" .rn .,"1o. Je prirner ranso " .., "o.rJición 

Je -..J"1o2, y s.
rnoshaLa especialrnente orgulloso J. .llo,

Anlalrcía es mi punblo, toáo para mí. Soy parte án 
"u 

gente,
áel paisaie, Jn uro fo*rro án uiáo. Mi música tiene razón áe

ser porgue soy áe aquí.

Srr frlt- J" r,r.idal no le irnpeJía, sin erntargo, ser conscien-
te Je su propia Jirnensión artística. No quería " los flrrn"ncólogos,
llarrr.árrJol.s con suasa <orno h"n h."ho y hr".r tantos otros artis-
tas Jel sénere- "fl"rrr..r.có1icos", y en ocasiones se perrnitió "lgrn"
crítica a opiniones en que no se h"Li" sentiJo tien trabJo,

No soy naáa puista, y no tengo l, 
"ulpo 

án qun áonán otros
ponen un "ay", lo sea capaz án lro"n, tres. Creen qun lo,
cánones y lo, 

"o*pases 
son olgo "nrrrár... oamost que si en

un momento áoáo yo punáo tener en un compás áor, pun,
tsirsa yo qun lo lrogo, a que üenga otro a lro"nrlo si pueán. Mira,
poro lo, primitioos ya tenemos o lot cantaores puros, án nros
que están aún saloajes cantanáo, sin salirsn án noáo... y los
tienes poru nllos. A l"s más jóuenes no nos áeian aoanzar. Y
no comprenJnn qrn nl flo*nn", que se lrogo binn y 

"n 
l"ogo

flr*nn"o, yo ln punáns meter lo qun le metas que no ro*bio.
El flo*nn"o sólo tiene un sí o un no. Depenln "ó*o sn lrogo.

Cr".Jo cor..etzó a tener p.otl"-"s serios 
"on 

1". Jrogas,
si se paraLa a pensar .rr .l1o se rnostraLa seriarnente preocupaJo
por.l r.r-l.j..nplo que p.rJi"r" Ja-. Porq.re sus niños ibrn rl colegio,
y y" s"t.-rros que los niños son cajas J. ..sor.-ncia Je toáo 1o qrr.
oyen a .,, 

"lr"J.Jor, 
y a veces l.s J.cí-r. cosas a los hi;os J.l c"nt-o..

Esto ..L.I"t. 
"1 

artista, quien en rnás J" rrrn ocasión Jeclaró sin
reticencias su propósito Je rectificar en este plr.o,

Hay que áo, njnmplo a la juoentuá y no punln" árogarte. Mu-

"lro, "lrouol;nes 
me siguen porgue Ji"nn qun les canto *uy binn y
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me tienen como una cosa suya. Eso ns snñol án qun ánbns tnnn,
criáoáo 

"or 
lo qun á;"ns. L" ln cuiáarse entra áentro án lo rnr-

pontobiliáoá propia y el ,espeto o los Jn*ás.

Cantaor. Úrric" y e*closivarnente cantaor J. fl"r...ttco. Ni
."Lí- rri, proL"Llernente, quiso nunca hrc.. otra cosa. E. .1 cante
h"ll"b, toáo lo que necesitaLa para vivir. L" "li.ri"L" l"s penas

-sesún 
con{esión propia-, le quitaLa l"s co."s que en lo. ,rr-lo.

rnornentos se le rnetía, "., 
1, arb"zr, co§ía una §rritarra, se enro-

ll"Lr co, .11" y así se l. p".rt" .l ,rro.q.,.o que prJi"., tener.

Antes án 
"rli, 

a un escenaio me tiembla nl 
"unrpo, 

estoy que

no conozco o noá;n, pero arriba se me pasa cuanáo siento al
pdbl;c" contento con un soniáo bunro. Yo no hago ná gue sea

solamente mío, pero pongo mi alma y mi perso""l;á"á y ,oln

"o*o lo siento. El flornnr"o es para mí un misterio, son unos
soniJos negros que no sé ánfirir, inspiraciones que no sé...

No s"tí". Y ll.g"Jo "l "".o 
no tenía inconveniente en rna-

nifestarlo así Je claro, .obr. toJo cuanJo 1o. ,r..Jios Je cormrnica-
ción y los "enter-áos" Je turno l. -"osrt-n con presrrntas con
frec.rencia irnpertinentes. Otras veces J.sp"ch-ba la cuestión por
la vía rápiá,a, p.ro J" rrranera e{ectiva, corno en cierta ocasión en
que, siendo é1 rrrry joven aún, una periodista le pre§untó qré era
lo jorrJo y r".ponJió, sin rnás:
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ÁxcE r Árvan<r z cAB AI-LE Ro

N.ciJo "rt V"ll"J"liJ, .. Lic.n.iaJo .r,. Ciencias J" l, In-
{orrnación po. l, UniversiJal Cornpl.rt"ns" J" M"d¿d , .jerce la
critica J" ..t" flrr.r.rr.o .n .1 Jir"io rnaJrileño "El P"ís".

ReconociJo
flrtrr"ncólogo, ha J.s-

-1empeñado una in§ente
Itto. 

"orno "orr{"r"rr-ciante, adicJista, ensa-
yista, pro{esor y rniern-
tro jo."Jo 

"n Ji.r"..os
concursos y certárnenes
Je cante, interpretación
y tril" 1].r-rr"r"o..

Ti.t. poLli"rJo. nn,erosos lit.o.,

"Histor;a lnl Crrte Flr*nn"o" (M"J;J, 1986); "GitanoÉ,
poyo" flo*nncos en los orígnnes lnl Flo*nn"o" (MaJriJ,1988); "La
máscara án lo jonlo" (M"J.iJ, 1992)¡ "El Cante Flo*nrro" (Ma-
á*;1, t994)¡ "Lo áiscoteca ián"l lnl Flo*nn"o" (M"J;J, 1988);
"Pilo, Lóper, (Jno uiáa poro nlboiln" (La Unión, 1997).

Y en lascícolo. y con grataciones, "Flo*nn"o" (M"J.iJ,
1988) y'Arte Flo*nr"o" (Barcelot.a,1994). Del,.,istto t,oáo lt,
"ol"torrJo "n l, ot* colectiva J. EJito¡rl Planeta Gran Discote-
,o Fr*ilio, (1991) y en traLa¡'os Jiscográ{icos para EMI, Hispwo*
y Polygrarn.

Ha irnpartiáo 
".....o. 

J" .r".rro sott" fl.r.r"rr.o ".l"trrJospo.l, UniversiJal Cor.,pl.rt"r.." J" M"J¿J 1990, l99l y 1995)
y la Univer.iJ"á á"1M", J" Murcia: 1995,1998) y.s ,rr.i.r.rt.o J.
núrnero J" l" C;t"ár" J. Flr-encología á,"Jerez J. 1, F orrt.r".
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Er. á"finiti.raf una L¿ll"rrt. trayectoria p.o{esional grlr.JorrrJ,
con irnportantes Jisünciones corno "l 

"Castillete án Oro" J" Lu
IJnión.
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Diego "El Cigala"


